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P a u l o  P i r e s  d o  Va l e ,  2 0 1 8

A N A  V I E I R A :  S A I R

“ Yo u  w i l l  n e v e r  d a n c e  w e l l  u n l e s s  y o u  d e s t r o y  a l l
 y o u r  d a n c e  w h i l e  d a n c i n g ,
 a t  t h e  s a m e  t i m e  a s  y o u  d a n c e .”

Va l è r e  N o v a r i n a

1 .
O v e r  t h e  y e a r s ,  A n a  V i e i r a  p r o g r e s s i v e l y  m o v e d  t o w a r d s  w h i t e .  A  b o d y  o f  w o r k 
i n  c o n t i n u o u s  e r a s u r e ,  i n  d i s a p p e a r a n c e .  O r  r a t h e r,  a l l o w i n g  t h e  a p p e a r a n c e  o f 
d i s a p p e a r a n c e .  A n a  V i e i r a  p a t i e n t l y  c o n s t r u c t e d  a  f r a g i l e  f r a m e  f o r  a b s e n c e .  S h e 
a l l o w s  u s  t o  s e e  o r  s e n s e  e m p t i e d  p l a c e s ,  f r o m  w h i c h  s o m e t h i n g  h a s  w i t h d r a w n  a n d  l e f t 
i t s  m a r k  i n  t h a t  e s c a p e .  L i k e  d i m i n i s h e d  p r e s e n c e s .  A  p r e s e n c e  a s  r e f u s a l  o f  p r e s e n c e .

T h e  a r t i s t  i n t r o d u c e d  e m p t i n e s s  i n t o  t h e  w o r l d ,  s c u l p t i n g  i t .  S h e  m i x e d  a b s e n c e  a m o n g 
t h i n g s .  S h e  i n t r o d u c e d  a  f r a c t u r e  w i t h i n  i t .  A  s a t u r a t e d  a b s e n c e .  I n  t h i s  e x h i b i t i o n ,  t h a t 
m o v e m e n t  o f  w h i t e  e m p t y i n g  b e c o m e s  c l e a r.

2 .
A n a  V i e i r a ’s  w o r k s  s e e m  t o  w i t h d r a w  f r o m  t h e m s e l v e s .  T h e y  a r e  g i f t s  i n  t h e  f o r m  o f 
l o s s .  I n  a b a n d o n m e n t ,  i n  e s c a p e ,  i n  e x i l e .  T h e  a r t i s t  i s  l e s s  i n t e r e s t e d  i n  t h e  Vo i d  o r  i n 
N o t h i n g n e s s  –  w i t h  t h e i r  m y s t i c a l  a b s o l u t e n e s s  –  t h a n  i n  t h e  f e e l i n g  t h a t  s o m e t h i n g 
h a s  b e e n  l o s t .

I n  t h e  l a s t  w o r k  s h e  c r e a t e d ,  A  A r t e  d a  F u g a ,  a  r o o m  w i s h e s  t o  c e a s e  b e i n g  a  r o o m . 
A s  A n a  V i e i r a  w r o t e :  “ f u r n i t u r e  e s c a p i n g  f r o m  i t s  p u r p o s e ”,  “ f u r n i t u r e  a s s u m i n g  i t s 
u s e l e s s n e s s ”  –  w h i c h  i s  a l s o  a  p r o f o u n d  r e f l e c t i o n  b o t h  o n  t h e  w o r k  o f  a r t  i t s e l f  a n d  o n 
t h e  p e r i o d  o f  p o l i t i c a l ,  e c o n o m i c  a n d  s o c i a l  c r i s i s  t h a t  w a s  b e i n g  e x p e r i e n c e d .  I n  t h i s 
r o o m  o n e  s e n s e s  u n e a s e .  T h e  f u r n i t u r e  i s  l i k e  g h o s t s  f l e e i n g ,  d i s a p p e a r i n g  a s  t h e y  s i n k 
i n t o  t h e  f l o o r  o r  p a s s  t h r o u g h  t h e  w a l l s .  A  s t r a n g e n e s s  i n t r o d u c e d  i n t o  t h e  o r d i n a r y 
w o r l d .  T h e  s t a g e  o f  a  d r a m a  o r  t h e  n a r r a t i o n  o f  a  s t a t e  o f  c r i s i s .  A n  i m b a l a n c e .  W e  a r e 
i n  a  p l a c e  o u t s i d e  i t s  p l a c e ,  b a d l y  s i t u a t e d ,  d e p a r t i n g  f r o m  i t s e l f .

3 .
O f  t h e s e  w o r k s  b y  A n a  V i e i r a ,  o n e  m a y  s a y  t h a t  t h e y  r e s u l t  f r o m  a  p o e t i c s  o f  l o s s .

N e g a t i v i t y  o p e r a t e s  w i t h i n  t h e  w o r k s  t h e m s e l v e s .  Fa i l u r e  i s  t h e i r  d r i v i n g  f o r c e .  O n e 
m a y  s a y  t h a t  s o m e t h i n g  i s  m i s s i n g  f r o m  t h e m  –  a n d  t h u s  t h e y  i n t r o d u c e  d i s c o m f o r t  i n t o 
r e a l i t y.  S t r a n g e n e s s  i n f e c t i n g  t h e  w o r l d  –  b e c a u s e  t h e  w o r l d  i s  w h a t  i t  i s ,  a n d  w h a t  i s 
m i s s i n g  i s  i n t r o d u c e d  o n l y  b y  u s .  T h e  s t a g i n g  o f  e m p t i n e s s  i s  t h e  a r t i s t ’s  w o r k .



T E X T S  F O R  E X H I B I T I O N S 
A N D  C ATA L O G U E S

“A t  t h i s  m o m e n t
 I  a m  m o r e  i n t e r e s t e d
 i n  w h a t  i s  n o t  s a i d
 a n d  w h a t  i s  n o t
 s e e n …”

A n a  V i e i r a ,  2 0 0 9

B e f o r e  t h e  e m p t i e d  w o r k ,  w e  f e e l  o u r  o w n  e m p t i n e s s ,  t h a t  w h i c h  i n  u s  i s  a l s o  a b s e n c e . 
A s  t h e  Fr e n c h  p l a y w r i g h t  Va l è r e  N o v a r i n a  w r o t e :  “ w e  a r e  f l e s h  c i r c l i n g  a r o u n d  a  h o l e , 
s u r r o u n d i n g  i t ,  a n d  t h e  h o l e  i s  n o t  b e f o r e  u s  ( l i k e  a  t o m b ,  f o r  e x a m p l e ,  i n t o  w h i c h  w e 
w o u l d  o n e  d a y  h a v e  t o  f a l l  i n  o r d e r  t o  b r i n g  t h i n g s  t o  a n  e n d ) ,  b u t  w i t h i n  u s ,  i n s i d e  u s , 
a n d  w e  a r e  n o t  t h o s e  w h o  h a v e  n o t h i n g n e s s  a s  a  f u t u r e  –  t h a t  i s  t h e  f o r t u n e  o f  a n i m a l s 
–  b u t  t h o s e  w h o  c a r r y  t h e i r  n o t h i n g n e s s  w i t h i n .  N o t  t h o s e  t o  w h o m  n o t h i n g n e s s  i s 
p r o m i s e d  ( l i k e  a  f u t u r e  a w a i t i n g  u s) ,  b u t  t h o s e  f o r  w h o m  i t  h a s  a l r e a d y  b e e n  g i v e n ,  a s 
s o m e t h i n g  t h a t  e x i s t s  i n s i d e  o u r  w o r d s .  H e r e .  O f  a l l  a n i m a l s ,  w e  a r e  t h e  o n l y  o n e s  w h o 
m u s t  c a r r y  t h a t  h o l e .”  W e  c a r r y  n e g a t i v i t y  a n d  i n t r o d u c e  i t  i n t o  t h e  w o r l d .  L i k e  t h e 
a c t o r,  w e  p e r f o r m  o n  t h e  e d g e  o f  t h a t  h o l e  w e  c a r r y.

  
4 .
M a k i n g  t h e  u n s e e n  v i s i b l e .  T h a t  i s  a n o t h e r  i m p u l s e  w i t h i n  A n a  V i e i r a ’s  w o r k .  To  a c h i e v e 
t h i s ,  t h e  a r t i s t  r a i s e s  o b s t a c l e s ,  c o n c e a l s ,  b l o c k s  a c c e s s  a n d  c l e a r  v i s i o n  –  a n d  t e a r s 
d o w n  t h o s e  v e i l s  w e  c a r r y  i n  t h e  f o r m  o f  t h e  o p t i m i s t i c  a n d  i l l u s o r y  p r e j u d i c e  o f  t o t a l 
v i s i o n :  w e  b e l i e v e ,  w i t h o u t  t h i n k i n g ,  t h a t  w e  s e e  e a s i l y.  T h a t  o p e n i n g  o u r  e y e s  i s  e n o u g h 
t o  s e e .

A n a  V i e i r a ’s  w o r k  t h e r e f o r e  e r e c t s  a  w a l l  a g a i n s t  c o n t e m p o r a r y  i c o n o c r a c y.  A n d  f o r 
t h a t  r e a s o n ,  i t  m o v e s  s t e p  b y  s t e p  t o w a r d s  “ i n - v i s i b i l i t y ”,  d e m a n d i n g  e f f o r t  a n d  t h e  u s e 
o f  m e d i a t o r s  a n d  d e v i c e s  t h a t  o p t i m i s e  v i s i o n :  f o r  e x a m p l e ,  t h e  m a g n i f y i n g  g l a s s .  S h e 
s e e m s  t o  t e l l  u s :  s e e i n g  i s  v e r y  d i f f i c u l t .

T h e  m i r r o r s  s h e  u s e s  i n  s o m e  w o r k s ,  t h e  o b s t a c l e s  s h e  p l a c e s  b e f o r e  u s ,  t h e  p r o h i b i t i o n s , 
a n d  t h e  d e m a n d  f o r  m o v e m e n t  a n d  d e t o u r s ,  c o n s t a n t l y  r e v e a l  t h e  d i f f i c u l t y  o f  s e e i n g . 
T h e  e f f o r t  r e q u i r e d  t o  l e a r n  h o w  t o  s e e .  A n d  a  l e s s o n  t h a t  w e  m a y  l e a r n  t h r o u g h  t h e 
a r t i s t ’s  w o r k s :  w e  d o  n o t  s e e  o n l y  w i t h  o u r  e y e s ,  b u t  w i t h  t h e  w h o l e  b o d y.

T h i s  b e c o m e s  c l e a r  i n  C o r r e d o r,  a  s p a c e  o f  s h a p e d  e m p t i n e s s ,  a r c h i t e c t u r e d  t o  b e 
c r o s s e d .  A n  i n i t i a t o r y  p a t h .  A n  e n t r a n c e ,  a  p a s s a g e ,  a n  e x i t .  W i t h o u t  t h e  e n d  i m m e d i a t e l y 
v i s i b l e .  W i t h i n  i t ,  o n e  b e c o m e s  a w a r e  o f  t h e  b o d y  i n  r e l a t i o n  t o  m u t a b l e  s p a c e ,  a n d  t h e 
i m p o r t a n c e  o f  t h e  b o d y  t h r o u g h o u t  t h i s  a r t i s t ’s  w o r k  b e c o m e s  e v i d e n t .  S h e  s o  o f t e n 
c o m p e l s  u s  t o  c i r c l e ,  w a n d e r  a r o u n d  h e r  w o r k s ,  w i t h o u t  b e i n g  a b l e  t o  e n t e r  t h e m .  O n l y 
w i t h  t h e  w h o l e  b o d y  d o  w e  s e e  t h e  w o r l d .

5.
I  n o w  r e m e m b e r,  i n  o r d e r  t o  f a l l  s i l e n t ,  A n a ’s  w i s e  w o r d s :  “A t  t h i s  m o m e n t ,  I  a m  m o r e 
i n t e r e s t e d  i n  w h a t  i s  n o t  s a i d  a n d  w h a t  i s  n o t  s e e n .”  L e t  u s  s l o w l y  e n t e r  t h i s  w h i t e  n i g h t .

Te x t  w r i t t e n  f o r  t h e  e x h i b i t i o n  “A n a  V i e i r a”,  C e n t r o  d e  A r t e s  V i s u a i s ,  2 0 1 8


