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I N T E RV I E W
H a n s  U l r i c h  O b r i s t  i n t e r v i e w s  A n a  V i e i r a 

13  N ove m b e r  2 011

H . U . O .  :  I  h av e  s t u d i e d  t h i s  g r e a t  b o o k  t h a t  i s  e x t r a o r d i n a r y  (c a t a l o g u e  p r e p a r e d  i n  p a r t n e r s h i p 
b e t w e e n  t h e  C a r l o s  M a c h a d o  M u s e u m  a n d  C A M  -  C a l o u s te  G u l b e n k ia n  F o u n d a t i o n  i n  L i s b o n).

A .V.  :  I  a l s o  l i ke  t h e  c a t a l o g u e  t h a t  w a s  o r g a n ize d  b y  t h e  c o m m i s si o n e r  P a u l o  P i r e s  d o  Va l e  w h o 
i s  s t i l l  v e r y  y o u n g  a n d  h a s  a  d e g r e e  i n  P h i l o s o p h y.  D i d  y o u  r e a d  t h e  te x t?

H . U . O .  :  Ye s ,  y e s .  I  t h o u g h t  i t  w a s  v e r y  g o o d .

A .V.  :  S t a r t i n g  a t  t h e  b e g i n n i n g ,  h o w  d i d  i t  a l l  h a p p e n ,  w h a t  w a s  y o u r  f i r s t  e p i p h a n y  l i ke ,  h o w  d i d 
y o u  g e t  i n to  a r t?

A .V.  :  I  b e g a n by t a kin g p aintin g h e re in L isb o n ,  w hic h inte re s te d m e ve r y l it tl e a n d that wa s tot all y 
a c a d e m i c ,  o n l y  f o r m a l  a n d  a l l e g o r i c  . . .  b u t  f o r t u n a te l y  I  b e c a m e  i n v o l v e d  w i t h  a  g r o u p  o f  s t u d e n t s 
w h o  w e r e  s te e p i n g  o u t  o f  s u c h  c o n f o r m i s m .  A m o n g  t h e m  t h e r e  w a s  a n  a r t i s t ,  a  p a i n te r,  w h o m 
I  e n d e d  u p  m a r r y i n g  a t  t h e  e n d  o f  t h e  c o u r s e .  H e  w a s  t h e  p e r s o n  w h o  g av e  m e  s t r e n g t h ,  w h o 
u n d e r s to o d  m y  c r e a t i v i t y,  w h i c h  w a s  c o m p li c a te d  o n c e  I  d i d  n e i t h e r  p a i n t  n o r  s c u l p t  a n d  t h i s  w a s 
d i s a s t r o u s  a t  t h e  t i m e ,  a t  l e a s t  i n  P o r t u g a l .

H . U . O .  :  I t  w a s  a  d i f f i tc u l t  t i m e  w i t h  t h e  d i c t a to r s h i p  i n  P o r t u g a l ?

A .V.  :  Yes .  But an d b esides the dic tatorship,  I  think that Por tugal continues to b e conser vative a n d 
i n s e c u r e  i n  i t s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  a r t .

H . U . O .  :  W h i c h  i s  i n te r e s t i n g  i s  t h a t  s i n c e  t h e  b e g i n n i n g  a n d  a f te r  l e av i n g  S c h o o l ,  y o u  w e r e  n o t 
c o n n e c te d  w i t h  p a i n t i n g .  Yo u  w e r e  b e y o n d  p a i n t i n g .  H o w  d i d  y o u  g e t  t h e  i d e a  to  g o  b e y o n d 
p a i n t i n g?  H a d  y o u  a l r e a d y  s e e n  a  l o t  o f  p a i n t i n g?

A .V.  :  Ye s .  I n  a r t  b o o k s ,  i n  m a g a zi n e s ,  i n  t h e  P a r i s  b i e n n ia l s ,  a n d  i n  N e w  Yo r k  i n  t h e  e n d  o f  t h e  7 0 ’s 
t h a t  I  w e n t  o n  s e e i n g  l e f t  a  v e r y  s t r o n g  i m p r i n t  o n  m e ,  i n c l u d i n g  t h e  c o n f i r m a t i o n  t h a t  a r t  s h o u l d 
a n d  c o u l d  b e  l i v e d  i n  a  m o r e  d y n a m i c  a n d  a c t i v e  m a n n e r.

H . U . O .  :  Ye s  t h e  b i e n n ia l s  w e r e  i m p o r t a n t  a n d  t h e y  w e r e  s e t  u p  a t  t h e  M u s e u m  o f  C o n te m p o r a r y  A r t 
b y  i t s  d i r e c to r  ( ? )  T h e y  w e r e  v e r y  i m p o r t a n t  a t  t h e  t i m e .

H . U . O .  :  Fu r t h e r  to  t h e  P a r i s  B i e n n ia l s ,  y o u  a l s o  s ay  t h a t  y o u  w e r e  i n s p i r e d  b y  L o u r d e s  d e  C a s t r o 
a n d  N o r o n h a  d a  C o s t a .  C a n  y o u  te l l  m e  a b o u t  t h o s e  i n f l u e n c e s?

A .V.  :  T h e  f i r s t  t i m e  I  s a w  a n  e x h i b i t i o n  o f  L o u r d e s  d e  C a s t r o  w a s  i n  L i s b o n  a n d  I  w a s  n o t  o n l y 
e n c h a n te d  b u t  a l s o  e x p e c t a n t ,  w i t h o u t  r e a l t y  b e i n g  a b l e  to  u n d e r s t a n d  w h y.  A  c o u p l e  o f  y e a r s 
l a te r  I  f o u n d  o u t  t h a t  i t  w a s  t h e  c o n c e p t  o f  “a b s e n c e”,  s o  d e te c t a b l e  i n  t h e  “s h a d o w s”  o f  L o u r d e s  d e 
C a s t r o .

I n  r e s p e c t  o f  N o r o n h a  d a  C o s t a  i t  w a s  t h e  f r e e d o m  to  t r y  o u t ,  to  e x p e r i m e n t ,  a s  w e ll  a s  to  p r o p o s e 
n ew p e rce p tio n s f o r a r t .  N o ro n ha da C o s t a ha d s tu die d a rc hite c ture a n d may b e o r ce r t ainl y b e c a us e 
o f  t h a t ,  h e  h a d  a  v e r y  g r e a t  c o n n e c t i o n  w i t h  s p a c e .

H . U . O .  :  T h e y  a r e  a l i v e ,  a r e n’ t  t h e y?

A .V.  :  Ye s .  L o urd e s d e C a s tro ha s b e e n l i v in g in th e Ma d eira Isla n d ove r th e la s t  co up l e of  yea r s . 
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N o r o n h a  d a  C o s t a  l i v e s  i n  E s to r i l  (n e a r  L i s b o n)  b u t  h e’s  r a t h e r  i l l .  H e  w a s  v e r y  i m p o r t a n t   i n  t h e 
7 0 s ,  h o w e v e r.  B u t  I  s t i l l  h av e  a n o t h e r  v e r y  i m p o r t a n t  s o u r c e  o f  i n s p i r a t i o n  t h a t  i s  M i c h e l a n g e l o 
P i s to l e t to .

H . U . O .  :  Ye s ,  I  k n e w  h i m  v e r y  w e ll  s t i l l  a s  a  s t u d e n t  a n d  I  t h o u g h t  h e  w a s  s o  i m p o r t a n t  t h a t  i t  l e d  m e 
to  l e a r n i n g  I t a l ia n .

H . U . O .  :  W h i c h  w a s  y o u r  r e l a t i o n  w i t h  P i s to l e t to?  T h e  i d e a  o f  t h e  s p e c t a to r  e n te r i n g  i n to  t h e  w o r k 
i s  v e r y  i m p o r t a n t .

A .V.  :  Ye s ,  i t  i s  e s s e n t ia l  a n d  i t  w a s  a  g r e a t  d i s c o v e r y.

H . U . O .  :  W h e r e  d i d  y o u  s e e  h i s  w o r k s?

A .V.  :  I  b e g a n  b y  s e e i n g  t h e m  i n  t h e  “ D o m u s”  m a g a zi n e  (a n  a r c h i te c t u r e  m a g a zi n e  w i t h  a r t i c l e s  o n 
p l a s t i c  a r t s) .

H . U . O .  :  D i d  y o u  r e a d  t h e  “ D o m u s”  m a g a zi n e  o n  a  r e g u l a r  b a si s?

A .V.  :  Ye s ,  y e s .

H . U . O .  :  H o w  w e r e  y o u  i n f l u e n c e d  b y  a r c h i te c t u r e?

A .V.  :  I n  p r i n c i p l e  a r c h i te c t u r e  h a s  a l w ay s  i n s p i r e d  m e .  I ’ v e  a l w ay s  b e e n  v e r y  i n te r e s te d  i n  s p a c e 
a n d  a r c h i te c t u r e  l i v e s  f o r  a n d  w i t h  s p a c e .  A t  s u c h  t i m e  I  w a s  a l s o  i n te r e s te d  i n  t h e  t h e a t r e  t h a t 
l i v e s  o n  p r e te n d i n g  (o n  m a ke - b e li e v e),  o n  i l l u si o n  a n d  o n  a  p a r t i c u l a r  n o t i o n  o f  t i m e ,  w h i c h  i s  t h a t  i t 
d o e s  n o t  e x i s t  o n  a  p e r m a n e n t  b a si s .

H . U . O .  :  T h e  t h e a t r e  h a s  a  p e r f o r m a t i v e  c o m p o n e n t .

H . U . O .  :  I ’ v e  h e a r d  t h a t  y o u  f e l t  i n s p i r e d  b y  J o a n  J o n s  w h o m  y o u  s a w  w i t h  H e l e n a  A l m e i d a ,  A r t u r 
Ro s a  a n d  E d u a r d o  N e r y.  I n  w h i c h  y e a r  d i d  y o u  s e e  h e r?

H . U . O .  :  M o r e  o r  l e s s  a r o u n d  19 73 / 74 .

H . U . O .  :  W h a t  i m p r e s s e d  y o u  t h e  m o s t?

A .V.  :  M ay b e  t h e  to t a l  i n te g r a t i o n  o f  b o d y  a n d  a c t i o n .

H . U . O .  :  Yo u  m a d e  a  w o r k  t h a t  w a s  v e r y  n e w  i n  196 8 ,  t h e  “ S i l h o u e t te s”.  W h e r e  d i d  t h e y  c o m e  f r o m?

A .V.  :  I  d o n’ t  k n o w  e x a c t l y  w h e r e  t h e y  c a m e  f r o m ,  a l w ay s  f r o m  w i t h i n .  B u t  t h e  “a b s e n c e”  t h a t  c a m e 
f r o m  L o u r d e s  d e  C a s t r o  i s  t h e r e ,  j u s t  a s  t h e  i n te g r a t i o n  o f  t h e  si l h o u e t te s  i n to  t h e  s p a c e ,  m ay b e 
v ia  P i s to l e t to .  B u t  t h e  f i g u r e s  I  m a d e  w e r e  c u t  o u t  a n d  e m p t i e d ,  t h e y  w e r e  p l a c e d  i n  s p a c e  a n d  t h e y 
w e r e  h u m a n  s c a l e  f i g u r e s .  T h e y  i n te g r a te d  t h e  s p a c e  i n c l u d i n g  t h e  p e o p l e  t h a t  w a l ke d  a r o u n d .

H . U . O .  :  T h e r e  i s  a  te x t  i n  t h e  r e t r o s p e c t i v e  b o o k  (c a t a l o g u e)  a b o u t  y o u r  c o m i n g  h o m e  f r o m  s c h o o l . 
W h a t  i s  t h i s  s to r y  o f  y o u r s  i n  S a o  M i g u e l ?

A .V.  :  M y  p a r e n t s’  h o m e  w a s  l o c a te d  o n  a  s m a ll  f a r m  a n d  t h e r e  w a s  a n  a r e a  c l o s e r  to  t h e  s e a  w h e r e 
t h e r e  w e r e  s e v e r a l  s to n e  w a ll s  t h a t  w e r e  v e r y  t a l l  to  p r o te c t  w h e r e  s e v e r a l  s to n e  w a ll s  t h a t  w e r e 
v e r y  t a l l  to  p r o te c t  t h e  v i n e s  f r o m  t h e  s a l t y  s e a  a i r.  S u c h  w a ll s  a l l  h a d  d i f f e r e n t  d o o r s  a n d  ke e s  a n d 
i n  a n d  i n  o r d e r  to  g o  t h r o u g h  e a c h  o n e  o f  t h e m  i  h a d  to  t a ke  a  b r u n c h  o f  ke y s  w i t h  m e .  I  h a d  a  t r u e 
o b s e s si o n  I  h a d  a  t r u e  o b s e s si o n  f o r  s u c h  w a l ke d  a l l  t h e  w ay  t h r o u g h  i t  e v e r y  d ay.  I t  w a s  a  v e r y 
i m p o r t a n t  p a t h  f o r  m e  i t  e n t a i l e d  a  j o u r n e y,  a  r i t u a l  a n d  a  p a c e  t r o u g h  s e v e r a l  t y p e s  o f  s p a c e s .  I t 
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e n d e d  b y  o p e n i n g  t h e  d o o r  t h a t  l o o ke d  o n to  t h e  s e a  o r  s t i l l  a n d  a s  a n  a l te r n a t i v e ,  n e x t  to  a  t i d e  p o o l 
( i n  d i r e c t  c o n t a c t  w i t h  t h e  s e a  a n t ,  t h e r e f o r e ,  a  f o r m e r  l o b s t e r  n u s e r y )  w h e r e  m y  s i s t e r 
a n d  i  s o m e t i m e s  b a t h e d . . .  i t  w a s  i c y  c o l d!

H . U . O .  :  S o  t h e r e  w e r e  d o o r s  a n d  ke y s ;  a r e  t h e s e  m e m o r i e s  f r o m  y o u r  a d o l e s c e n c e?

A .V.  :  Ye s ,  y e s .

H . U . O .  :  Yo u  h a d  t h o s e  e x p e r i e n c e s  a n d  i t  i s  i n te r e s t i n g  b e c a u s e  y o u r  f i r s t  w o r k ,   t h e  “ S i l h o u e t te s” 
b e g a n  w i t h  t w o  d i m e n si o n s .

A .V.  :  B u t  t h e  si l h o u e t te s  w e r e  p l a c e d  i n  t h e  s p a c e .

H .U.O.  :  S o it  wa s alrea d y th re e - dim e n sio nal .  B ut th e tr u e th re e - dim e n sio nalit y  is  in th e “A m bie nte” 
( “ E n v i r o n m e n t ” )  o f  19 71 .  C a n  y o u  te l l  m e  a b o u t  s u c h  e p i p h a n y  o f  t h e  E n v i r o n m e n t  o f  19 71?

A .V.  :  T h e  “ E n v i r o n m e n t ”  o f  19 71  w a s  t h e  b e g i n n i n g  o f  m y  w o r k  o n  t h r e e - d i m e n si o n a l  p a i n t i n g , 
w h i c h  w a s  a l s o  a n o t h e r  o b s e s si o n  o f  m i n e .  I  d i d  n o t  w a n t  t h e r e  to  b e  o n l y  a  (t w o - d i m e n si o n a l ) 
i m a g e  b u t  t h e  b o d y  o f  t h e  i m a g e ,  v i s i b l e  t h r o u g h  t h e  b o d y  o f  t h e  s p e c t a to r s ,  b e c a u s e  y o u  d o  n o t 
s e e  o n l y  w i t h  y o u r  e y e s  b u t  a l s o  w i t h  y o u r  e n t i r e  b o d y.

H . U . O .  :  C o u l d  o n e  e n te r  i n to  t h e  “ E nv i r o n m e n t ” ?

A .V.  :  N o ,  i t  w a s  n o t  m e a n t  f o r  o n e  to  e n te r  i n to  i t  b u t  f o r  o n e  to  w a l k  a r o u n d  t h e  p i e c e
a n d  i t s  s u p e r i m p o si t i o n s .

H . U . O .  :  I t  i s  a s  i f  t h e  w a ll s  w e r e  t r a n s p a r e n t  a n d  o n e  c o u l d  n o t  g o  i n .
A n d  t h e n  t h e r e  a r e  t h o s e  f a b u l o u s  p a i n te d  f ay a d e s ;  w e r e  t h e y  a c t u a ll y  d o n e  o r  a r e  t h e y  s ke tc h e s?

A .V.  :  I  p a i n te d  d i r e c t l y  o n  t h e  p h o to g r a p h s .  I t  w a s  n o t  m y  i n te n t i o n  to  m a ke  t h e m   i n  r e a l  l i f e  s ize . 
T h e y  a r e  a l w ay s  a n  i n si d e /o u t si d e  p a s s a g e .  I ´v e  d o n e  t h i s  a l m o s t  a l w ay s  t h a t  i s  m i x i n g  t h e  i n si d e 
a n d  t h e  o u t si d e ,  w h i c h  c r o s s  r e f e r s  to  p a i n t i n g  t h a t  i s  a  s o r t   o f  m e m b r a n e  . . .

H . U . O .  :  A  c u r t a i n ,  a  c l o c k ,  a  t a b l e ,  i t  i s  t h e  r e v e r si o n  . . .  ( l a u g h te r) .

A .V.  :  Ye s ,  I  d i d  t h a t  m a n y  t i m e s ,  t h e  i n si d e  a n d  t h e  o u t si d e .

H . U . O .  :  A n d  t h e n  t h e r e  i s  t h i s  f a m o u s  “ M e s a - P a i s a g e m”  ( “ Ta b l e - L a n d s c a p e” )  t h a t  i s  t h e  i n v e r si o n  o f 
y o u r  p r e v i o u s  w o r k ,  i s n’ t  i t?

A .V.  :  B u t  i t  s t i l l  h a s  t h e  i n si d e!

H . U . O .  :  A n d  t h e  o u t si d e  . . .  W h e r e  d o e s  t h i s  e x t r a o r d i n a r y  i n v e n t i o n  c o m e  f r o m?

A .V.  :  W h e r e  d o e s  i t  c o m e  f r o m?  We ll ,  I  t h i n k  t h a t  i t  c o m e s  f r o m  m e ,  i  d o n’ t  k n o w  . . .
( l a u g h te r)

H . U . O .  :  O n e  o t h e r  v e r si o n ,  i s  i t?

A .V.  :  Ye s ,  i n  a n o t h e r  v e r si o n .

H . U . O .  :  T h e  i d e a  i s  a  l a n d s c a p e  a n d  a  d i n n e r  o r  a  l u n c h?
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A .V.  :  Ye s  . . .  o r  t h e  i n si d e .

H . U . O .  :  B e c a u s e  t h e r e  i s  t h e  s e a  a n d  t h e r e  i s  t h e  m o u n t a i n  . . .  ( l a u g h te r)

H . U . O .  :  I n  s p i te  o f  g o i n g  b e y o n d  p a i n t i n g ,  y o u  m a d e  t h e s e  t w o - d i m e n si o n a l  s i l k s c r e e n s .  W h a t  i s  t h e 
r o l e  o f  t h e s e  si l k s c r e e n s?

A .V.  :  T h e  r o l e?  M ay b e  i t  w a s  to  h av e  m o r e  p o r t a b l e  p i e c e s . . .

H . U . O .  :  M o r e  a c c e s si b l e ,  to  t r av e l ,  l i ke  D u c h a m p  w i t h  h i s  p o r t a b l e  m u s e u m  . . .  ( l a u g h te r)

A .V.  :  T h e  t r u t h  i s  t h a t  f u r t h e r  to  t h e  C a l o u s te  G u l b e n k ia n  F o u n d a t i o n ,  t h e r e  w e r e  n o  m o r e  M o d e r n 
A r t  i n s t i t u t i o n s  a t  s u c h  t i m e ,  l e t  a l o n e  C o n te m p o r a r y  A r t  i n s t i t u t i o n s .  A n d  m ay b e  b e c a u s e  o f  t h a t , 
a t  l e a s t  i n  m y  c a s e ,  I  d i d  n o t  s e l l  a n y t h i n g .

H . U . O .  :  H o w  d i d  y o u  s u p p o r t  y o u r s e l f  f i n a n c ia l l y?

A .V.  :  I  w a s  a  te a c h e r,  I  t a u g h t  a n d  I  d i d  n o t  l i v e  to o  b a d l y.

H . U . O .  :  Yo u  h a d  a  l o t  o f  f r e e d o m  . . .

A .V.  :  Ye s ,  I  h a d  f r e e d o m  a n d  I  c o u l d  h av e  i t .

H . U . O .  :  A n d  t h e n  t h e r e  i s  t h i s  o b j e c t  “ P o r t a”  ( “ D o o r ” )  b e t w e e n  t h e  t w o - d i m e n si o n a l  a n d  t h e  t h r e e -
d i m e n si o n a l  i n  w h i c h  b o t h  d i m e n si o n s  c o e x i s t ,  i s n’ t  i t  s o?  T h e  d o o r s  a r e  d i r e c t l y  l i n ke d  to  y o u r 
a d o l e s c e n c e  m e m o r i e s ,  a r e n’ t  t h e y?

A .V.  :  Ye s ,  t h e  d o o r s ,  s u r e l l y.  B u t  a l t h o u g h  I  t h i n k  t h a t  m e m o r y  i s  v e r y  i m p o r t a n t ,  I  p r e f e r  t h e  w o r d 
e x p e r i e n c i n g  b e c a u s e  e x p e r i e n c i n g  t h i n g s  l e av e s  m o r e  o f  a n  i m p r i n t . 

H . U . O .  :  L i v i n g?

A .V.  :  Ye s ,  l i v i n g .

H . U . O .  :  W h i c h  h a s  a  l o t  to  d o  w i t h  y o u r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  l i v i n g  a r t .  Yo u  h av e  s a i d  t h a t  t h e  t h e a t r e 
h a s  i n s p i r e d  y o u  a  l o t .  Yo u  s a i d  i n  a n  i n te r v i e w  to  a  n e w s p a p e r  t h a t  a  p r o d u c t i o n  o f  V i c to r  G a r c ia 
h a d  d e e p l y  to u c h e d  y o u .  W h a t  d i d  y o u  l e a r n  w i t h  V i c to r  G a r c ia? 

A .V.  :  “O  J o g o”  (t h e  “G a m e” ) .  V i c to r  G a r c ia  m a d e  i t  q u i te  a  p o i n t  t h a t  h e  w a s  g o i n g  to  p r e s e n t  a n d 
p e r f o r m  a n  i l l u si o n .  I n  t h i s  c a s e  t h e  a r t i s t s  e n te r e d  i n to  t h e  s p e c t a to r s’  s p a c e  w i t h  c o m m o n  c l o t h e s 
o n  a n d  t h e y  s te p p e d  u p  o n to  t h e  s t a g e  w h e r e  t h e r e  w a s  a  t r a n s p a r e n t  w a r d r o b e  h a n g i n g ,  f r o m  t h e 
t i m e  o f  t h e  M o li e r e’s  “ Ta r t u f f e”.  O n c e  t h e y  p u t  o n  s u c h  c l o t h e s  o v e r  t h e  o n e s  t h e y  w e r e  w e a r i n g , 
t h e  “g a m e”  a n d  t h e  “i l l u si o n”  b e g a n .

H . U . O .  :  N o t  h i d i n g  t h e  i l l u si o n .  T h i s  a l s o  l e a d s  u s  to  t h i s  s ke tc h .

A .V.  :  W h i c h  i s  p a r t  o f  t h e  i n s t a l l a t i o n  “ S a n t a  P a z  D o m é s t i c a ,  D o m e s t i c a d a? ”  ( “ H o l y  D o m e s t i c 
P e a c e ,  D o m e s t i c a te d ? ” ) .  I  w a n te d  to  m a ke  a  m o v i e  b a s e d  o n  s u c h  s ke tc h .  I  h a d  r e q u e s te d  a  f r i e n d  to 
d i r e c t  i t  b u t  t h e  o c c a si o n  w a s  l o s t  b e c a u s e  o n  to p  o f  i t  a l l ,  s h e  l i v e d  f a r  a w ay  f r o m  P o r t u g a l .

H . U . O .  :  C a n  y o u  te l l  m e  a b o u t  t h i s  i n s t a l l a t i o n ,  w h i c h  i s  v e r y  c i n e m a to g r a p h i c?  D i d  y o u  w a tc h  a  l o t 
o f  f i l m s . . . d i d  y o u?
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A .V.  :  T h e  e n t i r e  i n s t a l l a t i o n  i s  i r o n i c  a n d  i t ’s  f o c u s e d  o n  t h e  s o c ia l  r o l e  a s si g n e d  to  w o m e n .  W i t h 
r e g a r d  to  t h e  c i n e m a ,  y e s  I  s a w  a  l o t  o f  f i l m s  i n c l u d i n g  i n  P a r i s  w h e r e  o n e  c o u l d  s e e  f i l m s  t h a t  w e r e 
f o r b i d d e n  b y  t h e  c e n s o r s h i p  i n  P o r t u g a l .  I  s a w  “ Te o r e m a”  b y  P a s o li n i ,  f o r  i n s t a n c e ,  w h i c h  to u c h e d 
m e  a  l o t .

H . U . O .  :  “ Te o r e m a”  to u c h e d  y o u ,  w h y?

A .V.  :  I t  h a s  a n  a p p r o a c h  to  t h e  s e n s e  o f  t h e  s a c r e d  t h a t  i s  v e r y  u n u s u a l ,  a l m o s t  s e e n  o n  t h e  r e v e r s e 
b e c a u s e  i t  i s  n e i t h e r  k i n d  n o r  r e d e m p t i v e .

H . U . O .  :  A  l i t t l e  h a r s h . 
T h e r e  i s  a  m i r r o r,  t h e r e  a r e  f l o w e r s ,  a  c h a i r,  i n  t h e  i n s t a l l a t i o n . . .

A .V.  :  I t  i s  a l l  v e r y  i r o n i c ,  a b o u t  t h e  r o l e  o f  w o m e n ,  e x a g g e r a te d  a n d  v e r y  k i t s c h .

H . U . O .  :  M ay  o n e  t h i n k  t h a t  i n  19 7 7  y o u  a l r e a d y  h a d  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  f e m i n i s m?

A .V.  :  I  n e v e r  k n e w  v e r y  w e ll ,  b u t  y e s .  I  r e a d  S i m o n e  d e  B e a u v o i r,  V i r g i n ia  Wo l f,  I b s e n ,  A n a i s  N i n . . . 
further to myself being irritated at the time by domestic tasks that I had no wish whatsoever to perform…

H . U . O .  :  Yo u  s ay  i n  s u c h  n e w s p a p e r  i n te r v i e w  t h a t  i t  i s  n o t  o n l y  a  c r i t i c i s m  o f  w o m e n  b u t  a  c r i t i c i s m 
o f  s o c i e t y  i n  g e n e r a l .

A .V.  :  Ye s ,  I  t h i n k  t h a t  s o c i e t y  i n  g e n e r a l  i s  r e a l l y  m a l e - c e n te r e d  e v e r y w h e r e .  I n  t h e  l a r g e  c e n te r s 
w h e r e  i t  i s  m o r e  d i s g u i s e d ,  o r  i n  t h e  o u t s k i r t s  w h e r e  i t  i s  t r a n s p a r e n t .  W h a t  I  c a n  c r i t i c ize  w o m e n 
f o r  i s  t h a t  t h e y  d o  n o t  c l a i m  t h e i r  s i t u a t i o n  o f  m i n o r i t y,  w h i c h e v e r  i t  i s  a n d  to r  n o t  s t a t i n g  t h e i r 
“d i f f e r e n c e”  a n d  t h e i r  a b i l i t y  to  g o  d e e p e r  i n to  t h e i r  o w n  s e l f  . . .  (a d d e d  to  t h e  i n te r v i e w)

H . U . O .  :  D o e s  s u c h  i n s t a l l a t i o n  q u e s t i o n  w o m e n?

A .V.  :  Ye s ,  y e s ,  a b o v e  a l l ,  w o m e n .

H . U . O .  :  T h e  m a g a zi n e s ,  t h e  p h o to g r a p h s  a n d  t h e  o b j e c t s ,  w h e r e  d i d  y o u  f i n d  t h e m?

A .V.  :  I n  s e v e r a l  p l a c e s  a n d  t h e y  w e r e  n o t  a l w ay s  e a s y  to  f i n d .

H . U . O .  :  It  is a piece that coincides with the revolution . H ow did you feel the lib eration from 
dic tatorship?

A .V.  :  I t  w a s  v e r y  p o si t i v e ,  v e r y  o p t i m i s t i c  b u t  o n c e  a g a i n  d i f f i c u l t  f o r  a r t .

H . U . O .  :  W h y?

A .V.  :  I t  w a s  o n e  m o r e  c r i s i s  t h a t  o u r  c o u n t r y  h a s  g o n e  t h r o u g h .  M a n y  p e o p l e  l e f t  t h e  c o u n t r y  a n d 
t h e y  w e r e  t h e  o n e s  w h o  h a d  a  h i g h e r  e c o n o m i c  p o w e r,  a n d  a l s o  b e c a u s e  a r t  i s  a l w ay s  i m m e d ia te l y 
a f f e c te d  b y  d e c l a r e d  c r i s e s .

H . U . O .  :  Wa s  t h e  r e v o l u t i o n  a  l i b e r a t i o n  f o r  y o u?

A .V.  :  L i b e r a t i o n! . . .  I  w a s  a l r e a d y  f r e e  b u t  I  h av e  a  te n d e n c y  to  a l w ay s  b e  a  l i t t l e  b i t  o f  a n  o u t si d e r,  a 
l i t t l e  b i t  o u t  o f  to u c h  w i t h  w h a t  i s  s u r r o u n d i n g  m e .

H . U . O .  :  A n d  a s  s u c h  a l w ay s  f r e e .  W h a t  a r e  t h e s e  d r a w i n g s  t h a t  I  c a n n o t  u n d e r s t a n d  v e r y  w e ll  t h a t 
y o u  c a l l  “Ja n e l a s”  ( “ W i n d o w s” )?
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A .V.  :  I t  i s  a  s c r i p t  f o r  a  s l i d e s h o w.  T h i s  w o r k  i s  g o i n g  to  b e  a s s e m b l e d  i n  Ja n u a r y  a t  C A M .  I f  y o u 
c o u l d  c o m e  a n d  s e e  t h e  e x h i b i t i o n  i t  w o u l d  b e  g r e a t! . . .

H . U . O .  :  Ye s ,  I ’ l l  c o m e .  A n d  i t  i s  s e e n  f r o m  t h e  o u t si d e  o f  t h e  h o u s e s ,  i s n’ t  i t?  Ye s te r d ay  I  w a s  o n  a 
te r r a c e  a n d  I  c o u l d  s e e  a n  e l d e r l y  w o m a n  t h r o u g h  a  w i n d o w  w h o  w a s  w a tc h i n g  T V.
A .V.  :  A h ,  b u t  t h a t ’s  e x t r a o r d i n a r y!  T h i s  p i e c e  w a s  m a d e  f r o m  t h e  h o m e  o f  H e l e n a  A l m e i d a  a n d  A r tur 
Ro s a w h o l et  us p h oto g ra p h th e s ce n e s we wa nte d .  It  wa s Ed ua rd o N e r y w h o to o k m e p h oto g ra p h s .

H . U . O .  :  H e l e n a  A l m e i d a  w a s  a  g r e a t  f r i e n d  o f  y o u r s ,  w a s n’ t  s h e?

A .V.  :  Ye s ,  w e  w e r e  r a t h e r  g o o d  f r i e n d s .  A n d  b e si d e s  I  t h i n k  t h a t  s h e  i s  v e r y  i m p o r t a n t  a s  a n  a r t i s t , 
o n e  o f  t h e  b e s t  o f  h e r  g e n e r a t i o n  ( i n d e p e n d e n t l y  o f  a r t  f o r m s) .

H . U . O .  :  A r e  y o u  s t i l l  f r i e n d s?

A .V.  :  N o t  r e a l l y  b e c a u s e  i n  t h e  l a s t  c o u p l e  o f  y e a r s  H e l e n a  A l m e i d a  h a s  w i t h d r a w n  h e r s e l f  a  !o t 
f r o m  e v e r y b o d y.

H . U . O .  :  S h e  w a s  a  f r i e n d  a t  t h e  t i m e .  We r e  y o u  p a r t  o f  a  g r o u p  o f  a r t i s t s?

A .V.  :  We  h a d  a  g r o u p ,  s o m e  o f  t h e m  a l r e a d y  c o n n e c te d  w i t h  E d u a r d o  N e r y.  We  w e r e  f r i e n d s  w i t h 
L u í s  N o r o n h a  d a  C o s t a ,  H e l e n a  A l m e i d a ,  A r t u r  Ro s a ,  M a n u e l  C o s t a  C a b r a l  a n d  G r a ç a  C o s t a  C a b r a l , 
M a r t i m  Av il l e z ,  J o s é  N u n o  C â m a r a  P e r e i r a  a n d  M e r c ê s  C â m a r a  P e r e i r a ,  L u í s a  C o n s t a n t i n a  A t a í d e 
C o s t a  G o m e s ,  M a r i e  C a n to  d a  M ay a ,  J o r g e  M a r t i n s ,  To m á s  B o r b a  V i e i r a  a n d  o t h e r s . . .

H . U . O .  :  T h e  o t h e r  q u e s t i o n  t h a t  s t i l l  h a s  to  d o  w i t h  t h e  ‘ W i n d o w s”  a r i s e s  o u t  o f  t h i s  e x t r a o r d i n a r y 
p h o to g r a p h  w i t h  w i n d o w s  f r o m  L i s b o n .  Te l l  m e  a b o u t  t h e s e  d r a w i n g s .

A .V.  :  I t  i s  a  m o n t a g e .  I  p l a c e d  a  p i e c e  o f  g l a s s  t h a t  I  c a r e f u l l y  b r o ke  i n to  s m a ll  f r a g m e n t s  o v e r  a 
p h o to g r a p h  t h a t  a l r e a d y  e x i s te d .

H . U . O .  :  T h e n  i t  i s  n o t  a  c o l l a g e ,  b u t  a  t w o - d i m e n si o n a l  o r  t h r e e - d i m e n si o n a l  m o n t a g e .  B u t  i t  i s 
a b o u t  t h e  “t r av e l ”;  t h e  a e r o p l a n e ,  t h e  b o a t ,  e tc . ,  r e c u r r i n g  t h e m e s  i n  y o u r  w o r k ,  a s  i f  y o u  h a d  y o u r 
“h o m e”  o n  t h e  o n e  si d e  a n d  y o u r  “l u g g a g e”  o n  t h e  o t h e r!

A .V.  :  T h a t  t h e m e  i s  v e r y,  v e r y  i m p o r t a n t .  A s  y o u ’ v e  a l r e a d y  u n d e r s to o d ,  I  l i v e d  o n  t h e  I s l a n d  o f  S a o 
M i g u e l  u n t i l  I  w a s  19  t h a t  i s ,  u n t i l  I  b e g a n  s t u d y i n g  i n  L i s b o n .  B u t  m y  m o t h e r  w a s  f r o m  t h e  m a i n l a n d 
a n d  s h e  l i v e d  i n  C o i m b r a  a n d ,  t h e r e f o r e ,  f o r  a  g r e a t  m a n y  y e a r s  w e  t r av e ll e d  b y  s h i p  to  t h e  m a i n l a n d 
to  s p e n d  t h e  S u m m e r.  L a te r  o n ,  a l r e a d y  a s  a  s t u d e n t ,  w e  b e g a n  t r av e li n g  b y  a e r o p l a n e ,  w h i c h  w a s 
a  b i t  c o m p li c a te d  b e c a u s e  w e  n e v e r  k n e w  w h e t h e r  o r  n o t  w e  w o u l d  a r r i v e  a t  o u r  d e s t i n a t i o n ,  a t 
l e a s t  o n  t h e  d a te  s e t .  T h e r e  w a s  a  l a r g e  a i r p o r t  o n  t h e  I s l a n d  o f  S a n t a  M a r ia  b u t  a f te r  t h a t  w e 
s t i l l  h a d  to  c a tc h  a n o t h e r  s m a ll  a e r o p l a n e  f r o m  S a t a  to  g o  to  t h e  I s l a n d  o f  S a o  M i g u e l  w h e r e  t h e r e 
w a s  a n  a i r p o r t  t h a t  w a s  a  p a s t u r e  w h e r e  t h e  c o w s  a l te r n a te d  w i t h  t h e  c o m i n g s  a n d  g o i n g s  o f  t h e 
a e r o p l a n e s  i n  t h e  s a m e  s p a c e .

H . U . O .  :  I t  w a s  a n  a d v e n t u r e  t h e n ,  a n d  a l l  t h a t  a r e  m e m o r i e s  o f  y o u r  t r av e l s .  T h e n  t h e r e  i s  t h i s 
h o u s e  “O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o”  ( “ H i d i n g / U n h i d i n g ” ) .  C a n  y o u  te l l  m e  a b o u t  t h i s  h o u s e ,  w h i c h 
i s  a  c a r to g r a p h y  t h a t  a l l o w s  t h e  s p e c t a to r  to  g o  i n ,  a n d  t h a t  i s  a  v e r y  i m p o r t a n t  p r o j e c t .

A .V.  -  Ye s ,  y e s ,  I  d o n’ t  k n o w,  b u t  I  l i ke  t h i s  p i e c e .  A t  t h a t  t i m e  I  w a s  a b o u t  to  l e av e  to  t h e  U nite d 
St ate s in 1978 ,  a n d I  wa s ve r y re s tl e ss a n d n ot ve r y well .  It  is  a  h o us e in “susp e n sio n”  t h a t  h a n d s 
t h e  e n t i r e  e x p e r i e n c i n g  a n d  r e a d i n g  s p a c e  o v e r  to  t h e  s p e c t a to r.

H . U . O .  :  I t  i s  a  h o u s e  o f  e x p e c t a t i o n ,  t h i n g s  a r e  a w a i te d  f o r.  C a n  y o u  te l l  m e  a b o u t  s u c h  a w a i t i n g 
t i m e  . . .  t h e r e  a r e  s e n te n c e s  o n  t h e  f l o o r.  W h a t  a r e  t h e s e  w o r d s?
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A .V.  :  T h e y  a r e  w i s h e s .

H . U . O .  :  T h e n  i t ’s  a  h o u s e  o f  w i s h e s …

A .V.  :  N o ,  o f  a w a i t i n g ,  o f  e x p e c t a t i o n ,  a n d  s t i l l  o f  s u s p e n si o n .

H . U . O .  :  I s  i t  a n  e v o l v i n g  h o u s e?

A .V.  :  I t  i s  to  c o m e  to  b e ,  i t  i s  n o t  y e t .

H.U.O. : After that there is another house that looks like a tunnel, an interiorized house, an empty corridor.

A .V.  :  I t  i s  a  p a s s a g e  a n d  a n  i n i t ia t i o n .  P a i n t i n g  i s  a l s o  a  p a s s a g e ,  o r  r a t h e r,  e v e r y t h i n g  i s  a  p a s s a g e .

H . U . O .  :  I t  c a n  b e  a  m e t a p h o r  a b o u t  y o u r  w o r k . 

A .V.  :  Ye s ,  b u t  a l l w ay s  w i t h  t h e  b o d y.

H . U . O .  :  T h e n  t h e r e  i s  a n  e x h i b i t i o n  u n d e r  t h e  t i t l e  “ E s te n d a l ,  Te x t u r a s ,  C i c i o  e  P e r c u r s o”  ( “ Wa s h i n g 
L i n e ,  Te x t u r e s ,  Cy c l e  a n d  P a t h” ) . 

A .V.  :  l t  w a s  c o m m i s si o n e d  b y  M u s e u  N a c i o n a l  d o  Tr a j e  a n d  i t  w a s  i n te n d e d  f o r  t h e  b l i n d .

H . U . O .  :  O n e  c a n  u n d e r s t a n d  t h a t  i t  i s  v e r y  t a c t i l e .

A .V.  :  I t  w a s  n e c e s s a r y  f o r  i t  to  b e  f u l l y  s e n s o r ia l  a n d  t a c t i l e .

H . U . O .  :  To  a l l o w  e v e r y t h i n g  to  b e  to u c h e d .

A .V.  :  Ev e n  m o r e  t h a n  to u c h e d ;  t h e r e  w e r e  s o u n d s  a n d  s m e ll s  s u c h  a s  o f  t h e  l a u n d r y  b l e a c h e d 
w i t h  a s h e s ,  w i s h  w a s  t h e  “l a u n d r y  w a s h”  m e t h o d  t h a t  I  s a w  a s  a  c h i l d .  T h e  f l o o r  w a s  v a r i e d  w i t h 
d i f f e r e n t ia te d  m a te r ia l s ,  s u c h  a s  g r av e l  o r  s a n d ,  e tc .

H . U . O .  :  A n d  h o w  w a s  t h e  p a i n t i n g  to u c h a b l e?

A .V.  :  T h e r e  w a s  n o  p a i n t i n g .  T h e r e  w a s  a  l i n e  w h e r e  f a b r i c s  w i t h  d i f f e r e n t  te x t u r e s  w e r e  h a n g i n g .

H . U . O .  :  A  b i t  l i ke  a  w a s h i n g  l i n e .

A .V.  :  Ye s ,  o r  l ike th e ve r y c ycl e of  la un dr y,  w hic h is  wa sh e d ,  p ut o ut to dr y,  iro n e d a n d f inall y s to re d . 
T h a t  w a s  t h e  g e n e r a l  t h e m e  o f  t h e  e x h i b i t i o n .

H . U . O .  :  I n  t h e  m i d s t  o f  a l l  t h a t  t h e r e  i s  o n c e  a g a i n  a  b o a t .  ( l a u g h te r)

A .V.  :  Ye s!?  T h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  I  n e e d  to  m a ke  a  t r i p  b y  s h i p  a n d  a s  a  m a t te r  o f  u r g e n c y.  O n  a  r e a l 
s h i p  t h a t  d o e s  n o t  l o o k  l i ke  a  f l o a t i n g  s h o p p i n g  c e n t r e .  I  w o u l d  r a t h e r  h av e  i t  o n  a  c a r g o  s h i p  w h e r e 
o n e  e x p e r i e n c e s  a  p u r e  a n d  h a r d  t r i p .  I  o n c e  t r av e ll e d  o n  o n e  t h a t  w a s  g o i n g  to  L e i xo e s  (P o r to) 
w h e r e  I  g o t  o f f.
H . U . O .  :  T h e n  t h e r e  i s  t h e  w o r k  “ D iá r i o  d e  C i n c o  D ia s”  ( “ D ia r y  o f  F i v e  D ay s” )  t h a t  s u r p r i s e d  m e  a n d 
t h a t  s e e m s  l i ke  a  r e t u r n  to  p a i n t i n g ;  i s  i t  i r o n i c?

H . U . O .  :  Ye s ,  i t ’s  v e r y  i r o n i c .  I t ’s  a  s t a n d a r d ize d  l a n d s c a p e  w i t h  m o o n s ,  h o u s e s ,  f l o w e r s  a n d  w i n g s . 
T h e n  t h e r e  a r e  a l s o  s o m e  p l a s te r  f r a g m e n t s  o f  d e m o li s h e d  b u i l d i n g s ,  o f  w h a t  i s  l e f t  f r o m  t h e  t r a c e s 
o f  t h e i r  i n si d e . . .  a l m o s t  l i ke  a  s k i n .
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H . U . O .  :  I t  i s  p a i n t i n g  a n d  i t  i s  n o t  p a i n t i n g ,  a n d  t h e r e  a r e  t h r e e  d i m e n si o n s . 
T h e r e  i s  a l s o  a  v e r y  m y s te r i o u s  w o r k  c a l l e d  “C o n s te l a ç ã o  P e i xe s”  ( “C o n s te l l a t i o n  o f  P i s c e s” ) .

A .V.  :  I t  w a s  m a d e  o n  t h e  I s l a n d  o f  Fa ia l  w h e r e  I  w a s  a t  a  s y m p o si u m .  I n  t h e  e n d ,  e a c h  p e r s o n 
p r e s e n te d  t h e i r  w o r k .  M y  c h o i c e  o f  p l a c e  w a s  t h e  C a p e li n h o s  v o l c a n o  t h a t  e m e r g e d  a f te r  a  s e r i e s 
o f  e a r t h q u a ke s  i n  1959.  I  c h o s e  to  p e r f o r m  i n  t h e  v o l c a n o’s  c r a te r  w h e r e  I  w a n te d  t h e  s h a p e  o f  t h e 
c o n s te l l a t i o n  o f  P i s c e s  to  a p p e a r  o u t l i n e d  b y  h a n d - m a d e  to r c h e s  t h a t  f o r  s u c h  r e a s o n  o n l y  l a s te d 
f o r  o n e  h o u r  a n d  t h i r t y  m i n u te s .  T h e  e x te n si o n  o f  t h e  s h a p e  w a s  f o u r  h u n d r e d  m e t r e s  s o  t h a t  t h e 
p e o p l e  a t  t h e  to p  o f  t h e  v o l c a n o  c o u l d  s e e  a n d  f e e l  i t  r i g h t l y.

H . U . O .  :  T h e  d i m e n si o n  i s  h u g e!

A .V.  :  Ye s ,  i t  w a s  a  v e r y  i n te n s e  a n d  e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e  t h a t  I  r e a l l y  e n j o y e d  a c c o m p li s h i n g .

H . U . O .  :  T h e s e  a r e  p r o j e c t s  t h a t  w e r e  d e v e l o p e d .  D o  y o u  h av e  a n y  p r o j e c t s  t h a t  h av e  n o t  b e e n 
d e v e l o p e d ?

A .V.  :  Ye s ,  I  have s eve ral .  To s t a r t  w ith ,  a  co m missio n f o r I CEP (p re s e ntl y A I CEP -  Tra d e & Inve s tm e nt 
A g e n c y)  f o r  a  f a s h i o n  s t a n d  t h a t  I  e n j o y e d  d o i n g  b u t  t h a t  e n d e d  b a d l y.  A f te r  t h a t  I  h a d  a  c o m m i s si o n 
f o r  t h e  S a i n t  P a u l  C a t h e d r a l  ( M a c a o)  to  m a ke  a  te n t  to  c e l e b r a te  a  C h r i s t m a s  m a s s .  A n d  a n o t h e r 
o n e  f o r  L i s b o n ,  i n  19 94 ,  w h e r e  f  p r e s e n te d  w o r k s  w i t h  l i g h t  p r o j e c t i o n s  o n  t w o  b u il d i n g s  i n  L i s b o n 
a n d  o n e  i n te r v e n t i o n  i n  a  b u i l d i n g  i n  r u i n s  o n  R u a  d o  A l e c r i m .  l  w o u l d  v e r y  m u c h  h av e  l i ke d  to  h av e 
d e v e l o p e d  t h e  f i r s t  a n d  t h e  l a s t  o n e .

H . U . O .  :  A  g r e a t  p r o j e c t  t h a t  w a s  d e v e l o p e d  i s  “C a s a  D e s a b i t a d a”  ( “ U n i n h a b i te d  H o u s e” } ,  w h i c h  i s 
a n  e x t r e m e l y  b e a u t i f u l  p r o j e c t  i n  a n  e m p t y  h o u s e .  C a n  y o u  te l l  m e  a b o u t  t h i s  i n s t a l l a t i o n? 

A .V.  :  I n  t h e  b e g i n n i n g  i t  w a s  c o m p li c a te d  to  f i n d  s o m e b o d y  w h o  w a n te d  to  p r o d u c e  i t ,  a n d  i t  w a s 
a n  e x p e n si v e  p r o d u c t i o n .  B u t  a f te r  a  c o u p l e  o f  y e a r s ,  I  m a n a g e d  to  h av e  J o r g e  S il va e M el o ,  th e 
D ire c to r of  th e th eatre g ro up “A r tis t a s U nid o s”,  a cce p t it  e nth usia s tic all y. . .  w h i c h  w a s  a  g r e a t  g i f t .  l t 
w a s  a  v e r y  p r o v o c a t i v e  p r o p o s a l  i n  b e t w e e n  t h e a t r e  a n d  i n h a b i te d  c i n e m a  a n d  t h a t  s u r p r i s e d  e v e n 
m y s e l f.  T h e r e  w a s  a  l o t  o f  e m p h a si s  p u t  o n  t h e  r o l e  o f  t h e  o b s e r v e r.  T h e r e  w e r e  a l s o  w a te r  s o u n d s , 
a  d i s c u s si o n  a n d  f i n a l l y,  a  v o i c e ,  w h i c h  w a s  h e a r d  e v e i y  n o w  a n d  t h e n  a n d  t h a t  s a i d  t h a t  s u c h  s p a c e 
was a private home an d, t ’1erefore, that it  could not b e occupied by s trangers ,  inviting p eople to leave.

T h e r e  w e r e  a l s o  f i v e  v i d e o s  a l w ay s  s h o w n  t h r o u g h  m i r r o r s  w i t h  s t a g e d  a n g l e s  b u t  n e v e r  i n  d i r e c t 
p r o j e c t i o n .  F i n a l l y,  t h e r e  w a s  a  n e o n  si g n  w i t h  t h e  w o r d  “ L o o k ”  t h a t  a l s o  o f f e r e d  a  d o u b l e  v i e w 
b e c a u s e  b y  w ay  o f  a n o t h e r  m i r r o r  i t s  c o n t r a r y  c o u l d  b e  r e a d ,  t h a t  i s ,  “ Ko o l ”.  I  t h i n k  t h a t  t h e  e n t i r e 
e x h i b i t i o n  r e v o l v e d  a r o u n d  t h i s  b i n o m ia l  o f  b e i n g  o n e  t h i n g  b u t  a l s o  i t s  c o n t r a r y.

H . U . O .  :  W h a t  i s  t h e  v i d e o  f o r  y o u ,  g i v e n  t h a t  y o u  a l w ay s  w o r k  w i t h  i n s t a l l a t i o n ,  t h e  s p a c e . . .  ?

A .V.  :  M ay b e  i t  i s  t h e  r e p l a c e m e n t  f o r  t h i n g s .

H . U . O .  :  O r  t h e n  t h e  a b s e n c e . . .

A .V.  :  Ye s ,  m ay b e  r a t h e r  t h e  a b s e n c e .

H . U . O .  :  T h e n  t h e r e  i s  t h e  te x t ,  w h i c h  a m a ze s  m e .

A .V.  :  T h e  t h i n g s  d o  n o t  e x i s t  t h e m s e l v e s  b u t  t h e r e  i s  t h e  te x t  t h a t  l e av e s  t h e  s p e c t a to r  w i t h  t h e 
p o s si b i l i t y  o f  o b t a i n i n g  a n  i m a g e ,  a  p e r s o n a lize d  a n d  f r e e r  v i s u a l iz a t i o n .

H . U . O .  :  T h e His to r y of  A r t o n ce a g ain e nte r s into yo ur wo rk .  W hat is  th e rol e of  su c h a p p ro p riatio n?
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A .V.  :  I n  t h e  c a s e  o f  M a n e t  a n d  “ L e  D é j e u n e r  s u r  L’ H e r b e  7 7 ”,  i t ’s  a  p a i n t i n g  t h a t  i  l i ke  v e r y  m u c h , 
a n d  i t  w a s  a l s o  a  p r e te x t  to  g i v e  i t  b o d y,  p l ay i n g  w i t h  i t s  v i r t u a l  a n d  r e a l  s i d e s .

H . U . O .  :  A n d  t h e  Ve n u s  d e  M il o?

A .V.  :  I  d o n’ t  r e a l l y  k n o w,  b u t  m ay b e  i t  w a s  i t s  s o l e m n i t y  a n d  d i s t a n c e . 

H . U . O .  :  W h a t  a d v i c e  w o u l d  y o u  g i v e  to  a  y o u n g  a r t i s t?

A .V.  :  To  m a ke  s p a c e  f o r  d i s c o v e r y.


